La llum subterranea (‘La luz subterránea’). La llum subterrània es un aclamado poemario del autor catalan Xavier Mas Craviotto, publicado en enero de Edicions 62 en 2023. Ganó el prestigioso premio de poesía Àusias March de Gandia en 2022. El libro contien 72 páginas. Está dividido en tres partes: Notes esparses per a la representació d'un origen. La foscor primigènia. La llum subterrània mática. Los cinco poemas que siguen, especialmente seleccionados por el autor para 5metrosdepoemas.com, permiten leer esta tensión desde dentro: no como un recorrido lineal, sino como una serie de zonas donde la voz poética se prueba, se contradice y se rehace.
Cinco poemas de Xavier Mas Craviotto
Del libro La llum subterrània (‘La luz subterránea’), 2023
Traducción del catalán por el autor (*)
Va anar així
Al final, el món se’n va desdir.
Al darrer instant, se’n va desdir.
La terra va plegar-se en un estremiment
agut i incomprensible, els mars van escolar-se
pel desguàs del cansament, les canonades
subterrànies bramulaven com mamífers
que pressenten l’amenaça del fusell —un ull precís
que centelleja com una ànsia enmig dels arbres.
Tots els llocs van convertir-se en galeries de cadàvers
massa dites, els paisatges sobreeixien de fantasmes
que jugaven amb les pedres anodines de l’idioma,
i vam veure com els arbres es tornaven del color
desmenjat i pal·lidíssim d’una casa inhabitada;
vam veure tots els boscos convertint-se en cementiris;
vam veure els animals que s’entregaven, delirants,
al badall remot dels segles per convertir-se en fòssils;
vam veure tots els àngels fent-se negres de desfici
que baixaven a llepar la pols dels morts, la runa tèbia,
els accidents vertiginosos que cruelment desfiguraven
el rostre impertorbable de cada continent.
I, al final, el món se’n va desdir.
Al darrer instant, se’n va desdir.
Però a mi
quan va tornar la calma
encara em va semblar sentir
la seva veu estranya,
com qui passa un rosari,
dient el nom de cada mort.
Esto fue lo que pasó
Al final, el mundo se echó atrás.
En el último instante, se echó atrás.
La tierra se plegó en un estremecimiento
agudo e incomprensible, los mares se vaciaron
por el desagüe del cansancio, las cañerías
subterráneas rugían como mamíferos
que presienten la amenaza del fusil —un ojo preciso
que centellea como un ansia entre los árboles.
Todos los lugares se convirtieron en galerías de cadáveres
demasiado dichas, los paisajes rebosaban de fantasmas
que jugaban con las piedras anodinas del idioma,
y vimos cómo los árboles se volvían del color
desganado y palidísimo de una casa inhabitada;
vimos todos los bosques convertirse en cementerios;
vimos a los animales que se entregaban, delirantes,
al bostezo remoto de los siglos para convertirse en fósiles;
vimos todos los ángeles volverse negros de zozobra,
que bajaban a lamer el polvo de los muertos, los escombros tibios,
los accidentes vertiginosos que cruelmente desfiguraban
el rostro imperturbable de cada continente.
Y, al final, el mundo se echó atrás.
En el último instante, se echó atrás.
Pero a mí
cuando volvió la calma
aún me pareció oír
su voz extraña,
como quien pasa un rosario,
diciendo el nombre de cada muerto.
Gènesi
Va fer-nos de la pols
i Déu ens va donar el Paradís,
com un gat que ofrena a l’amo
un ocell mort.
Génesis
Nos hizo del polvo
y Dios nos dio el Paraíso,
como un gato que ofrece a su dueño
un pájaro muerto.
Els llocs
La carretera s’estenia, llarga i rotunda, sobre la terra seca. Caminàvem per no pensar on anàvem. La terra ens cremava sota els peus descalços amb una ràbia que feia segles que guardava. M’agradaria tenir un lloc on anar. M’ho vas dir sense aturar-te, com qui deixa anar un mot distret que es descabdella sense culpa ni remor, un mot que es desenrosca sinuós i delicat en l’aire fi. M’agradaria tenir un lloc on anar. Aquella nit vaig somiar amb els llocs que ja no eren enlloc. Tot el somni se’m va omplir de cràters foscos i de noms malalts i inútils que volien anomenar-los. Quan em vaig despertar, els cràters ja no hi eren, però els noms seguien allà, incòmodes dins les seves closques, removent-se rere la pell baldera d’uns cossos que ja no reconeixien. I van esberlar tots els tels amb una fúria llesta i persistent, van obrir camins d’esquerda als murs avars que els retenien. Només va ser un segon. Un segon, només. Van quedar desorientats al damunt de les clofolles, encegats com ocells que miren d’entendre la llum perquè només saben la fosca embrionària de dins de l’ou on s’han gestat. Va ser un segon, només. Un segon de mirar el món sense saber què miraven. El significat de totes les coses va concentrar-se en aquella engruna de segon, i es va fer valuosa. Els vam veure marxar des de la carretera infinita. Van creuar l’angúnia de l’aire amb les ales amples i esteses, deixant anar un silenci ingràvid i remot que va caure fins a terra amb la parsimònia elefantina de la pols. Ens hi vam acostar i el vam prendre amb els dits cecs, i no vam saber què fer-ne. Vam mirar endavant. La carretera s’estenia, llarga i absurda, sobre la terra seca. I amb el silenci encara als dits i els noms que de tan alts ja no podíem veure, em vas mirar i em vas dir M’agradaria tenir un lloc on tornar.
Los lugares
La carretera se extendía, larga y rotunda, sobre la tierra seca. Caminábamos para no pensar adónde íbamos. La tierra nos quemaba bajo los pies descalzos con una rabia que hacía siglos que guardaba. Me gustaría tener un lugar al que ir. Me lo dijiste sin detenerte, como quien suelta una palabra distraída que se desovilla sin culpa ni rumor, una palabra que se desenrosca sinuosa y delicada en el aire fino. Me gustaría tener un lugar al que ir. Aquella noche soñé con los lugares que ya no estaban en ningún lugar. Todo el sueño se me llenó de cráteres oscuros y de nombres enfermizos e inútiles que querían nombrarlos. Cuando me desperté, los cráteres ya no estaban, pero los nombres seguían allí, incómodos en sus caparazones, revolviéndose tras la piel holgada de unos cuerpos que ya no reconocían. Y rasgaron todas las membranas con una furia lista y persistente, abrieron caminos de grieta en los muros avaros que los retenían. Fue solo un segundo. Un segundo, tan solo. Quedaron desorientados encima de las cáscaras, cegados como pájaros que tratan de entender la luz porque solo conocen la oscuridad embrionaria del huevo en el que se han gestado. Fue solo un segundo. Un segundo de mirar el mundo sin saber qué miraban. El significado de todas las cosas se concentró en aquella migaja de segundo, y se volvió valiosa. Los vimos irse desde la carretera infinita. Cruzaron la angustia del aire con las alas anchas y tendidas, soltando un silencio ingrávido y remoto que cayó hasta el suelo con la parsimonia elefantina del polvo. Nos acercamos y lo cogimos con los dedos ciegos, y no supimos que hacer con él. Miramos hacia adelante. La carretera se extendía, larga y absurda, sobre la tierra seca. Y con el silencio todavía en los dedos y los nombres que de tan altos ya ni vislumbrábamos, me miraste y me dijiste Me gustaría tener un lugar al que volver.
Las formas nacen de la mano abierta.
Roberto Juarroz
Tot va començar amb un ocell mort
al palmell obertíssim d’una mà
i el vidre d’uns dits que haurien volgut
protegir-lo de les dentegades nocturnes del fred,
de totes aquestes veus, tan ronques de viure.
«Mira quines ales, amb tot de plomes
que es remouen amb el vent.»
Les ales vives clavades a l’ocell mort;
les ales que volien desenganxar-se
d’aquell cos menut i estrany,
i el cos que s’enduria
i s’enfonsava cap a un lloc
que no sabíem.
Potser vas intentar dir-me la mort
quan te la vas veure quietíssima a les mans,
però la mort et fugia de la boca
—la llengua balba provant d’entendre
l’espai sense paraules que d’aleshores ençà
covaves entre les dents,
sota el fris del paladar.
Aquell vespre
vam convertir els carrers en túnels.
Qui sap de què volíem protegir-nos.
Las formas nacen de la mano abierta.
Roberto Juarroz
Todo empezó con un pájaro muerto
en la palma bien abierta de una mano
y el cristal de unos dedos que hubiesen querido
protegerlo de las dentelladas nocturnas del frío,
de todas estas voces, tan roncas de vivir.
«Mira qué alas, con todas estas plumas
que se agitan en el viento.»
Las alas vivas clavadas en el pájaro muerto;
las alas que querían despegarse
de aquel cuerpo pequeño y extraño,
y el cuerpo que se endurecía
y se hundía hacia un lugar
que no sabíamos.
Quizás intentaste decirme la muerte
cuando la viste quietísima en tus manos,
pero la muerte te huía de la boca
—la lengua agarrotada tratando de entender
el espacio sin palabras que desde entonces
incubabas entre los dientes,
bajo el friso del paladar.
Aquella noche
convertimos las calles en túneles.
Quién sabe de qué queríamos protegernos.
Words retreated, suddenly afraid
Into the skull of a dead jester
Taking the whole world with them—
But the world did not notice.
Ted Hughes
I el corb, amb el bec,
va furgant la metàfora morta,
destria els cucs de la carn;
s’omple el cos de la sangassa putrefacta
i dels coàguls inútils que hi pengen;
picoteja amb la ràbia gastada
de qui coneix els cadàvers
pam a pam, com les habitacions d’una casa;
espicassa amb la calma exhaurida
de qui comprèn els rampells tremebunds
de la mort, i els abraça.
De cop s’atura i, atent, escolta,
i l’ombra dels seus ulls imita el pànic
que fan els dits de la nit
quan deixen caure sobre el món
la seva hemorràgia negra.
El corb ho sent.
El corb ho sap.
Sap que molt lluny d’aquí,
en la pell magra d’un desert constant,
s’hi va obrint una ferida
plena de boscos.
Words retreated, suddenly afraid
Into the skull of a dead jester
Taking the whole world with them—
But the world did not notice.
Ted Hughes
Y el cuervo, con el pico,
va hurgando en la metáfora muerta,
separa los gusanos de la carne;
se llena el cuerpo de la sangraza putrefacta
y de los coágulos inútiles que cuelgan;
la acribilla con la rabia gastada
de quien conoce los cadáveres
palmo a palmo, como las habitaciones de una casa;
picotea con la calma exhausta
de quien comprende los antojos tremebundos
de la muerte, y los abraza.
De repente se detiene y, atento, escucha,
y la sombra de sus ojos imita el pánico
que dan los dedos de la noche
cuando dejan caer sobre el mundo
su hemorragia negra.
El cuervo lo oye.
El cuervo lo sabe.
Sabe que muy lejos de aquí,
en la piel enferma de un desierto constante,
se va abriendo una herida
llena de bosques.
(*) Xavier Mas Craviotto (Navàs, 1996) es filólogo y escritor. Durante cuatro años, fue profesor de lengua y cultura catalanas en la Universidad de Bristol, en el Reino Unido. Es uno de los cofundadores de Com ho diria, una plataforma digital especializada en el argot juvenil del catalán. Ha publicado las novelas La mort lenta (Premio Documenta 2018) y La pell del món, y también los libros de poemas Renills de cavall negre (Certamen Art Jove Salvador Iborra 2018), La gran nàusea y La llum subterrània (Premi Ausiàs March 2023). Recientemente, ha publicado un libro de relatos, Animals inexpressius.
